Marilyn_Monroe_01

Foto:BARON (GETTY)

En 1954, con 28 años, Marilyn Monroe decidió escribir sus memorias. Recién casada con el jugador de beisbol Joe DiMaggio y en lo más alto de su popularidad, la actriz quería aclarar en primera persona las historias que circulaban sobre su infancia y adolescencia. El libro 'My story', publicado en España por Global Rhythm, quedó oculto en un cajón hasta doce años después de su muerte. Fuente directa de recuerdos y pensamientos de una mujer adelantada a su tiempo que nada tenía que ver con la rubia atolondrada que la había hecho célebre, el libro no solo recorre su biografía en primera persona sino que destila ese temblor tan característico de la actriz. Su infancia de mano en mano por culpa de una madre sin recursos, económicos primero, y mentales después; la violación de la que fue víctima de niña o su incesante búsqueda de una figura paterna sólo marcan el descarnado camino hacia un destino que ella misma intuyó en estas páginas: “Sí, había algo especial en mí y sabía de qué se trataba. Yo era el tipo de chica a la que encuentran muerta en su dormitorio con un frasco de somníferos en la mano". Este es un repaso a su vida a través de la voz que ella dejó en ese libro.
1954年,28岁的梦露决定写一本回忆录。这时她跟棒球运动员Joe DiMaggio新婚不久,而且也是明星之路最辉煌的时刻,梦露希望以第一人称的方式讲述她的童年和青少年故事。书的题目就叫《我的故事》,在她去世12年之后发行,在西班牙由Global Rhythm出版。跟这些直接的记忆和思索有关的是这位超越时代的女性,而这种超越与惶惑的金发女郎和她的名人身份无关;传记并非单只构画她的个人经历,而是显现了女影星震颤的生命个性。她流离的童年归咎于物质匮乏又精神失常的母亲,穿过受到凌辱的少女时代以及对父亲形象无尽找寻的疼痛记忆,她走向一个似乎早已臆想到的结局,如她在回忆录里写到的:“是的,我身体里有特别的东西,我明白这是什么。我是这样的女孩子,可能有一天别人会发现她手里拿一管安定剂,死在卧房的床上。” 梦露在传记里放进她残留的声音,这篇文章试图抓住其中一些残片掠影。

 

Marilyn_Monroe_02

Foto: (CORDON PRESS)

Una niña sin hogar

“Las personas que yo creía mis padres tenían hijos propios. No eran mezquinos, simplemente eran pobres. No tenían mucho que ofrecer a nadie, ni siquiera a sus hijos, y no quedaba nada para mí. Tenía siete años, pero me tocaba trabajar en la casa. Lavaba platos, fregaba suelos y hacía recados. Mi madre apareció al día siguiente. Era una mujer muy guapa que nunca sonreía. La había visto a menudo, pero no sabía exactamente quién era. Cuando le dije 'Hola, mamá', me miró. Nunca me había dado un beso, nunca me había sostenido en sus brazos y apenas me había hablado. Por aquel entonces no sabía nada de ella, pero años más tarde me enteré de bastantes cosas. Cuando ahora pienso en ella, el corazón me duele el doble de lo que me dolía cuando era una chiquilla. Me duele por las dos".

无家的女孩

“我的父母还有自己的孩子。他们并不小气,只是贫穷。没有什么来供养多余的人,甚至于自己的孩子也很难,自然更没什么能给我。那时候我7岁,但是我得干家务。洗盘子、擦地、买东西。第二天我妈妈出现了。她很美可是从来不笑。我有时候能见到她,不过我明不明白这个“妈妈”到底是谁。我跟她打招呼“妈妈,好啊!,她只是看我一眼。她从不曾吻我抱着我,甚至很少跟我讲话。那时候关于她我了解得很少,但是几年之后我了解的就多了。现在想到她,我的心痛是小时候想到她心痛的两倍,我现在是为两个人心痛。”

Marilyn_Monroe_03

Foto: (CORDON PRESS)

El padre ausente

"Había un objeto en el apartamento de mi madre que siempre me fascinó. Se trataba de una foto colgada en la pared. No había otras imágenes en las paredes, sólo esta fotografía enmarcada. Siempre que iba de visita permanecía de pie mirando esa foto y conteniendo la respiración por miedo a que me ordenara que dejase de mirar. Había descubierto que la gente siempre me ordenaba que dejase de hacer lo que me gustaba. Esa vez me sorprendió mirando la foto, pero no me riñó. Por el contrario, me subió a una silla para que pudiera verla mejor. —Es tu padre —me dijo. Sentí tal emoción que casi me caí de la silla. Tener un padre, poder mirar su retrato y saber que yo le pertenecía era una sensación deliciosa. ¡Qué maravillosa fotografía! […] Fue mi primer momento de felicidad: encontrar la fotografía de mi padre. Siempre que recordaba cómo sonreía y la manera como se ladeaba su sombrero sentía cariño y no me sentía sola. Un año después de ver aquel retrato empecé a reunir un álbum de recortes y puse en él una foto de Clark Gable porque se parecía a mi padre, especialmente en la manera de llevar el sombrero y en el bigote".

逃逸的父亲
“母亲家有件物品很吸引我,是墙上挂的一张照片。墙上没有其他照片,只有这一张,裱着框。每次去看母亲的时候我都站很久,盯着那张照片,屏住呼吸,因为我害怕如果被她发现就会被禁止再看它。我发现如果我喜欢做什么,被人们发现了,他们总是会命令我不要再做那件事。这次真的被发现了,但是她没有责怪我。她反而把我抱到椅子上,让我看得更清楚。她说:‘这是你父亲’。我当时情感异常强烈以至于差点从椅子上掉下来。拥有一个父亲,可以看他的相片,想到自己是属于父亲的,这种感觉无限美好。多棒的照片啊!... 那是我第一次感到幸福:找到一张我父亲的相片啊!只要想起父亲的微笑还有他的草帽是如何倾斜,就感到温暖也不再孤单了。看到那张照片一年之后,我就开始搜集剪贴画做一本相册,我进去一张照片是克拉克·盖博(Clark Gable),我觉得他像我的父亲,特别是戴帽子的方式和他的小胡子。”

Marilyn_Monroe_04

Foto:Norma Jeane junto a su madre, Gladys Baker, en 1929 (Silver Screen Collection / Hulton Archive) (GETTY) 诺玛·简妮 (玛丽莲的原名)和她的妈妈,格莱蒂斯·贝克

La locura de Gladys

"Mi madre encontró otra pareja para que se ocupara de mí. Eran ingleses y necesitaban los cinco dólares semanales que iban conmigo. Además, yo era muy alta para mi edad y podía trabajar mucho. Un día nos visitó mi madre. Estaba en la cocina lavando platos. Permaneció de pie mirándome sin hablar. Cuando me volví, observé lágrimas en sus ojos y me sorprendió. —Voy a construir una casa para las dos —dijo—. Estará pintada de blanco y tendrá un patio detrás. Luego se fue. Era cierto. Mi madre se las arregló para conseguirlo, ahorró y pidió un préstamo. Construyó una casa. La pareja de ingleses y yo fuimos a verla. Era pequeña y estaba vacía, pero era hermosa y estaba pintada de blanco. Nos mudamos los cuatro".

疯狂的格莱蒂斯
“我妈妈找到一对夫妻想把我托付给他们。他们是英国人,领养我一周5美金,对那个年纪来说我个子不高,而且很能干。有一天母亲来看我们。我正在厨房洗盘子。她站定看着我不说话。我回过头去的时候,看到她眼里的泪水,觉得很惊讶。她说:‘我要给咱们两个建立一个家庭。刷成白色,还有后院。’然后她就走了。她没说谎,她辛辛苦苦是为了这个,省着钱,也借贷了一笔。房子算是被她建好了。英国夫妇和我一起去看,房子很小,而且空,但是很漂亮,刷成白色。然后我们四个搬了进去。”

Marilyn_Monroe_05

Foto:Marilyn en 1933, en una granja. (Silver Screen Collection / Hulton Archive) (GETTY)

1933年的梦露,在一个农场庄园

Los abusos sexuales

"Más adelante descubrí qué era el sexo sin hacer ninguna pregunta. Casi tenía nueve años y vivía con una familia que alquilaba una habitación a un tipo llamado Kimmel. Era un hombre de aspecto serio: todos lo respetaban y lo llamaban señor Kimmel. Pasaba un día por delante de su cuarto cuando se abrió la puerta y me dijo con tranquilidad: —Pasa, Norma, por favor. Creía que iba a pedirme algún encargo. —¿Dónde quiere que vaya, señor Kimmel? —pregunté. —A ningún sitio —dijo cerrando la puerta; me sonrió y echó la llave—. Ahora no puedes salir —añadió como si estuviéramos jugando".

性虐待事件

“之后就是,不用问,我明白了,性。大约9岁,我寄居的家庭租给了一个叫Kimmel的男人一间房。他面孔严肃,所有人都尊敬他称他‘Kimmel先生’。有次我经过他房间,他开着门,安静地叫我过去,‘请进,诺玛’,我以为他需要我帮忙。‘Kimmel先生您需要去哪里吗?’我问。‘哪儿也别想去。’他一边说一边关上门,笑着,把钥匙扔到一边;又说了一句,‘现在你可哪儿也别想去了’,那意思好像我们在做游戏似的。”

Marilyn_Monroe_06

Foto:James Dougherty y Marilyn Monroe el día de su boda, en 1942 en Los Angeles (Michels Ochs Archive) (GETTY) 詹姆斯·多尔蒂和玛丽莲的婚礼,1942年,洛杉矶

Un matrimonio fugaz

"Finalmente decidí que los chicos me perseguían porque era huérfana y no tenía padres que me protegieran o los ahuyentaran. Esta idea hizo que me volviera más fría con la cola de admiradores. Pero ni la frialdad ni el desdén ni el 'vete de aquí', el 'no me molestes', el 'no tengo la más mínima intención de besarte con los labios abiertos', ninguna de mis actitudes glaciales cambiaron el panorama. Los muchachos siguieron acosándome como si fuera un vampiro con una rosa entre los dientes. Las chicas eran otro problema, pero un problema que podía comprender. Con los años sentían cada vez más aversión hacia mí. Ya no me acusaban de robar peines, centavos o collares, ahora me acusaban de robar hombres. Tía Grace propuso una solución para mis penas: —Deberías casarte —me dijo. Me casé con Jim Dougherty. Fue como retirarse a un zoológico. El primer efecto que tuvo el matrimonio sobre mi persona fue el de aumentar mi desinterés por el sexo. Mi marido no se preocupaba o no se daba cuenta. Ambos éramos demasiado jóvenes para discutir abiertamente un tema tan embarazoso. De hecho, nuestro matrimonio fue una especie de amistad con privilegios sexuales. Más tarde descubrí que los matrimonios suelen ser eso, y que los maridos tienden a ser buenos amantes sólo cuando engañan a sus esposas. […] Lo más importante que conseguí con mi matrimonio fue acabar para siempre con mi condición de huérfana. Estoy agradecida a Jim por ello. Fue el paladín que me salvó de la falda azul y la blusa blanca".

短暂的婚姻

“最终,我想,那些男孩子追着我不放肯定因为我是孤儿,没有父母保护。这个想法让我对这些追随者越发冷淡。可是我的冷淡、轻蔑,或者厌烦的词语‘滚’‘别烦我’‘我可没一点儿闲情亲你’,所有这些冷若冰霜都无济于事。男孩子们对我趋之若鹜,好似我是只叼了玫瑰的吸血鬼。跟女孩子们也有别的问题,但是这个问题我能理解。我越来越厌恶自己。已经没人告我偷梳子或钱或珠宝了,他们那时候状告我偷男人。格蕾丝阿姨提了一个建议:你嫁人吧。于是我就跟吉米·多尔蒂结了婚。这个行为好似跳进动物园。婚姻的第一个效果是让我对性越来越丧失兴趣。可我丈夫一点儿也不担心或者说甚至都没察觉。我们都太年轻了,那个年纪真的不好意思公开讨论这种事。实际上我们的婚姻就像带着特别性关系的一种友情。后来我才发现夫妻向来是这样的,而且丈夫们只有倾向于欺骗妻子的时候才看起来像个好情人... 我的婚姻最大的收获是,我终结了我的孤儿身份。我因为感激吉米,他是把我从白衬衫蓝裙子的境地营救出来的神骑士。”

Marilyn_Monroe_07

Foto:Marilyn en un retrato de 1947 (Michal Ochs Archive)

Una chica solitaria para el Hollywood más desesperado

"El mismo instinto que conduce a un pato hasta el agua me llevó a los estudios fotográficos. Conseguí trabajo posando para anuncios y folletos publicitarios. El problema más serio era que también los fotógrafos buscaban trabajo. Encontrar un fotógrafo que me quisiera como modelo resultaba fácil, lo difícil era encontrar uno que me pagara con algo más que promesas. Pero conseguí el dinero suficiente para pagar el alquiler y una comida al día, aunque ésta en ocasiones era más bien escasa. Pero no importaba. Cuando eres joven y estás sana, un poco de hambre se puede soportar. Lo insoportable era estar sola. Cuando eres joven y estás sana, la soledad puede parecer más grave de lo que es. Cuando contemplaba la noche de Hollywood pensaba: 'Debe de haber miles de muchachas tan solas como yo que sueñan con convertirse en estrellas de cine. Pero no voy a preocuparme por ellas. Yo sueño más que nadie'. No hay que saber algo para soñar mucho. No sabía nada de interpretación. Nunca había leído un libro sobre el tema ni había intentado hacerlo ni lo había comentado con nadie. Me avergonzaba contarles mi sueño a las pocas personas que conocía. Les decía que esperaba ganarme la vida como modelo. Me dirigí a todas las agencias de modelos y encontré algunos trabajos. Cuando recuerdo aquel Hollywood desesperado, embustero y pedigüeño que conocí hace tan sólo unos años, me entra un poco de nostalgia. Era un lugar más humano que el paraíso primero soñado y luego encontrado. La gente que lo poblaba, los impostores y los fracasados, resultaban más llamativos que los hombres ilustres y los artistas famosos a quienes conocería muy pronto. Incluso los sinvergüenzas que me engañaban y me tendían trampas, me parecen personajes agradables y tiernos. Entre ellos estaba Harry, el fotógrafo, que me fotografiaba cuando tenía dinero para comprar los carretes de su cámara".

孤寂女想往绝寂好莱坞

“进入摄影棚是我凭着本能做的。我给广告或者小册子做平面模特来赚钱。其中有很重要的一点要注意就是摄影师也得找工作。碰见一为想让我当模特的摄影师容易,难的是他们答应付我工资之后不要逃之夭夭。但是我还是能赚到足够的钱交房租和吃饭,虽然有时候也很紧张。不过也没什么关系。当你年轻而且健康的时候,忍点儿饿是无所谓的,但是孤独就无法忍受。当你年轻而且健康的时候,孤独比它的本来面目强大得多。我仰望好莱坞夜晚的天空,心想:‘肯定有成千上万像我一样孤独的女孩子向往着成为好莱坞影星,但是她们跟我没关系,我比所有人都更向往’。并不需要了解很多东西才会向往。我一点儿也不懂表演。我没有读过任何一本关于表演的书也没有做过任何尝试也没有问过任何人。我认识的人很少,跟他们讲述我的梦想让我觉得害羞。我只是跟他们讲,我想要靠做模特赚钱养活自己。我寻遍了模特中介,也找到一些活计。现在想到孤寂绝望、充满谎言、痼疾难除的好莱坞,想起我认识不过几年的好莱坞,会觉得怀念。好莱坞比我一开始幻想继而 获得的天堂要真实。那里的人们,那些骗子、失败者,比我后来认识的星光闪耀的人物和人气艺术家要更引人注目。甚至那些欺骗我陷害我的恶棍,也让我觉得是愉快温柔的人们。这其中包括哈利,他是个摄影师,他还有钱买胶卷的时候一直给我拍片子。”

Marilyn_Monroe_08

Foto:Joe Dimaggio y Marilyn Monroe el día de su boda en 1954 (CORDON PRESS) 乔恩·迪马乔和玛丽莲在婚礼上,1954

El deportista enamorado

"—Vi tu fotografía el otro día —dijo. —¿De qué película era? —pregunté. —No era una película —respondió—. Era una fotografía tuya en la página de deportes. Recordé la fotografía. El estudio me había mandado en una gira publicitaria a Pasadena donde cierto equipo de Chicago llamado The Sox se estaba entrenando para estar preparados para la sesión de béisbol del Este. Llevaba unos pantalones bastante cortos y un sujetador y los jugadores me subieron por turno en sus hombros y jugaron a cargar conmigo en sus espaldas mientras los del departamento de publicidad tomaban fotografías. —Imagino que te habrán hecho fotografías en giras publicitarias un montón de veces —le dije. —No exactamente —respondió DiMaggio—. La mejor fotografía que me han hecho en la vida ha sido con Ethel Barrymore o con el general MacArthur. Tú eres más guapa. La afirmación me hizo un efecto extraño. Había leído hojas y hojas acerca de mi buen aspecto y docenas de hombres me habían dicho que era bella. Sin embargo, era la primera vez que mi corazón había dado un brinco al oírlo. Sabía lo que esto significaba y empecé a tontear. Empezaba algo entre DiMaggio y yo. Siempre era bonito cuando algo empezaba, siempre era excitante. Pero siempre acababa siendo aburrido. Empecé a sentirme tonta conduciendo por Beverly Hills como un gato que merodeara".

陷入恋情的棒球手

“ ‘我有一天看到了你的照片’,他说。‘哪一部电影的?’我问。‘不是电影照片,是你在一份体育杂志上的照片。’他说。我记起了那张照片。公司做了一个巡回广告,在帕萨迪纳,芝加哥一个叫The Sox的队在那里做棒球季东部赛事的准备训练,我穿着小短裤和内衣,广告部的人摄影,运动员们轮流把我背到肩上。‘你一定拍过很多次这种巡回广告吧。’我说。他说没有,‘我拍过最好的广告是跟埃塞尔·巴里摩尔和麦克阿瑟一起的。你更美。’他对我美貌的赞赏让我觉得很奇特。我读过无数赞扬我相貌的文章,也听过无数男人对我面貌的赞扬,可是这次听到迪马乔这么说,我第一次内心震颤了一下,我知道这意味着什么,接着就开始犯傻了。迪马乔和我之间展开了关系。一件事情总是开始的时候无比美好,激动人心,然后在无聊里终结,我觉得好像自己在比佛利山开车,像只不停打转的猫。”

Marilyn_Monroe_09

Foto: (CORDON PRESS)

La rubia más deseada

"La virtud de una chica es mucho menos importante en Hollywood que su peinado. Se te juzga por tu aspecto, no por lo que eres. Hollywood es un lugar donde te pagan mil dólares por un beso y cincuenta centavos por tu alma. Lo sé porque rechacé la primera oferta bastante a menudo y cobré siempre los cincuenta centavos". "—Querida señorita —dijo—. Venga y siéntese a mi lado. Era una voz encantadora, algo acolchada por el alcohol, pero muy distinguida. Me volví y vi a un hombre sentado en la escalinata. Tenía una copa en la mano. Su cara no era menos sardónica que su voz. —¿Se refiere a mí? —le pregunté. —Sí —dijo—. Perdone que no me ponga de pie. Me llamo George Sanders. —¿Cómo está usted? —le pregunté. —Imagino que también usted tiene un nombre —dijo frunciendo el ceño. —Soy Marilyn Monroe —le dije. —Me perdonará por no haber oído su nombre antes —dijo Sanders—. Siéntese... a mi lado. ¿Puedo tener el honor de pedirle que se case conmigo? —añadió con solemnidad—. El nombre, por si se le ha olvidado, es Sanders. Le sonreí y no respondí. —Naturalmente tiene ciertos reparos en casarse con alguien que es no sólo un extraño sino también un actor —dijo—. Puedo comprender sus dudas... sobre todo considerando lo segundo. Un actor no es exactamente un ser humano... pero en el fondo, ¿quién lo es? De pronto, la cara atractiva y mordaz de Sanders me miraba fijamente".

深深被渴望的金发碧眼女郎
“在好莱坞,一个女孩子的品德远不如她的着装打扮重要。人们根据外表评判你,而不是你是谁。好莱坞是个可以用一千美金索取你的吻却不会为你的灵魂付五十美分的地方。我深有体会,因为我经常拒绝前者而选择收取五十美分。”
“ ‘小姐’,他说,‘过来坐在我身边’。他声音优美,带着酒精的朦胧,可还是很容易分辨。我转过身,看到一个男人,坐在台阶上。他手里拿着酒杯,笑容跟声音一样讥诮。‘你说我吗?’我问。他说‘是啊’,‘不好意思我站不起来了,我叫乔治·桑德斯。’ ‘你还好吗?’我问。他皱着眉头说:‘我说你也应该有名字的吧。’ ‘我叫玛丽莲·梦露’,我说。桑德斯说,‘原谅我之前没听过你的名字,’ ‘坐下吧,坐我身边,我能有幸请你嫁给我吗?’ 他不无庄重地说。那个人,我没有记错,是桑德斯。我笑了笑没有回答。‘你的顾虑是自然的,跟一个奇怪的男人而且还是个演员结婚....我能明白你的顾虑’  ,‘不过还是考虑考虑,演员准确得说不能算是人... 归根结底,演员是什么呢?’ 诱惑而讥诮的桑德斯忽然转过来望着我。”

Marilyn_Monroe_10

Foto:Marilyn Monroe and Arthur Miller en Connecticut. (CORDON PRESS)玛丽莲和亚瑟·米勒在康涅狄格州

En busca del hombre perfecto

"Nunca he podido sentirme atraída por un hombre que tuviera una dentadura perfecta. Un hombre con dientes perfectos siempre me ha hecho sentir extraña. No sé a qué se debe, pero tiene cierta relación con los hombres que he conocido y tenían dientes perfectos. No eran tan perfectos en todo lo demás. Hay otro tipo de hombre que nunca me ha gustado: el tipo al que le asusta ofenderte. Siempre acaban ofendiéndote de una manera peor que cualquier otro. Prefiero que un hombre sea un lobo y, si ha decidido insinuarse conmigo, que lo haga y acabe con ello". "El mayor inconveniente en el trato con hombres es que son demasiado parlanchines. No me refiero a intelectuales, que tienen muchas ideas e información acerca de la vida. Siempre resulta delicioso oír a estos hombres porque no fanfarronean. Los hombres que hablan por los codos y me aburren son los que hablan de su propia persona. Algunas veces se limitan a fanfarronear abierta e ininterrumpidamente. Se pasan una hora contándote lo muy ingeniosos que son y lo muy estúpida que es la gente que los rodea".

寻觅完美男人
“一个有完美假牙的男人从来不会吸引我。牙齿完美的男人总是让我觉得陌生。不知道为什么,不过肯定跟我认识的一些有完美牙齿的男人有关系。他们总是在别的方面并不完美。还有一类男人我从来不会喜欢,就是那些很怕冒犯你的男人,他们会在最后冒犯你最厉害,比所有其他男人都厉害。我偏爱狼一样的男人,如果他们觉得跟我分开,那我们就分开。”
“跟男人相处还有一点讨人厌的就是他们太大嘴巴。我并不是指那些有想法和信息活跃的有文化的人,听这些人讲话是有意思的,因为他们不是泛泛吹嘘。那些让人厌烦的是空谈自己的男人。有时候他们无法自我抑制得吹嘘,说自己多么慷慨,身边围绕的人多么愚笨。”

Marilyn_Monroe_11

Foto:La actriz hablando con los hermanos Robert F. y John F. Kennedy en una fiesta, despues de que ella cantara la cancion de 'Happy Birthday' a JFK (1962). (CORDON PRESS (CECIL STOUGHTON)) 梦露跟肯尼迪兄弟一起,在宴会上,梦露为约翰·肯尼迪演唱《生日快乐》之后(1962)

"Pero no todo era completamente negro... aún no".

"Pero no todo era completamente negro... aún no. En realidad nunca lo es. Cuando eres joven y gozas de buena salud, el lunes puedes planear suicidarte y estar riendo de nuevo el miércoles. Después de unos cuantos días sintiéndome una desgraciada pensando que era un fracaso, algo venía nuevamente a mi corazón. No podía decirlo en voz alta, pero eran como voces que me estuvieran hablando: «Levántate, aún no has empezado, eres distinta, algo maravilloso te sucederá». Y en verdad sucedían cosas maravillosas en el fondo del mar... a pequeña escala".

“不是一切都是黑暗的... 还不是”
“不是一切都是完全黑暗的... 还不是。事实上,从来都不是。你年轻的时候,拥有健康的身体,周一你计划着要自杀,周三你又开始笑。几天之后我又觉得我真是不幸,真是个失败者,有些情愫飘过我内心。我不能公开谈论这些,但是我听到似乎有声音在跟我讲‘站起来,你还没开始呢,你是不一样的,神奇的事情会发生在你身上’。而事实上是海底发生着神奇的事情,小规模的。”

 

Marilyn_Monroe_12

 

Foto:Fotograma de 'Vidas rebeldes', su última película de 1962. 梦露的最后一部影片,1962年,《叛逆的生命》,静帧

El desaliento final

"Tengo muchos hábitos sociales malos. La gente siempre me está dando lecciones a este propósito. Invariablemente llego tarde a las citas, en ocasiones con un retraso de dos horas. He intentado cambiar mi manera de ser, pero lo que me hace llegar tarde es algo fuerte... y demasiado agradable. Cuando debo ir a cenar a alguna parte a las ocho, me quedo tendida en la bañera durante una hora o más. Llegan las ocho y todavía sigo en la bañera. Voy echando perfumes en el agua y dejando que se vacíe el agua y llenando de nuevo la bañera con agua limpia. Olvido que son las ocho y mi cita para cenar. Sigo pensando y sintiéndome muy lejos. A veces conozco la verdad de lo que estoy haciendo. No es Marilyn Monroe la que está en la bañera sino Norma Jeane. Estoy dándole gusto a Norma Jeane. Solía tener que bañarse en el agua que habían utilizado seis u ocho personas. Ahora puede bañarse en agua tan limpia y transparente como el cristal. Y parece que Norma no tenga nunca suficiente agua limpia que huele a verdadera colonia".

最后的无法呼吸
“我有很多很坏的社会习气。我一直因受到人们的教训。约会的时候我总迟到,有时候迟到两个小时。我试着改变,但是让我迟到的原因是一些很重的事情... 真的非常严重的事情。当我8点要去哪里地方吃晚饭,我会躺在浴缸里一个小时或者更久。8点了我还待在浴缸里。我在水里喷香水,把水放掉,然后再放进干净的水。我会忘记已经8点,忘记我要晚餐,忘记我有约会。我的思绪依然维持在远方。有时候我可以意识到自己在做什么。不是玛丽莲·梦露在浴缸里,而是诺玛·真妮。我想讨诺玛·简妮的喜欢。我还习惯在平常给6或8个人用的浴缸里沐浴。那样感觉水是干净透明水晶一般的,但是好像,再多干净的水,对诺玛来说,都不够充足,不够清澈得像露水。”