6. LA MIGA(小学)

Si tú vinieras, Platero, con los demás niños, a la miga, aprenderías el a, b, c, y escribirías palotes. Sabrías tanto como el burro de las figuras de cera -el amigo de la Sirenita del Mar, que aparece coronado(有王冠的) de flores de trapo, por el cristal que muestra a ella, rosa toda, carne y oro, en su verdeelemento-; más que el médico y el cura de Palos, Platero.

Pero, aunque no tienes más que cuatro años, ¡eres tan grandote y tan poco fino! ¿En qué sillita(silla) te ibas a sentar tú, en qué mesa ibas tú a escribir, qué cartilla(识字课文) ni qué pluma te bastarían, en qué lugar del coro(唱诗班) ibas a cantar, di, el Credo?

No. Doña Domitila -de hábito(袈裟) de Padre jesús Nazareno, morado todo con el cordón(袋子) amarillo, igual que Reyes, el besuguero(卖海鲷鱼的人)-, te tendría, a lo mejor, dos horas de rodillas(膝盖) en un rincón del patio de los plátanos, o te daría con su larga caña(芦苇) seca en las manos, o se comería la carne de membrillo(榅桲树) de tu merienda(午后点心), o te pondría un papel ardiendo bajo el rabo(尾巴) y tan coloradas y tan calientes las orejas como se le ponen al hijo del aperador(备有耕畜的) cuando va a llover...

No, Platero, no. Ven tú conmigo. Yo te enseñaré las flores y las estrellas. Y no se reirán de ti como de un niño torpón(有些笨拙的), ni te pondrán, cual si fueras lo que ellos llaman un burro, el gorro de los ojos grandes ribeteados(眼皮发红的) de añil (靛蓝的)y almagra(代赭石), como los de las barcas del río, con dos orejas doble que las tuyas.

六、小学

小银,如果你同别的孩子们一起去上小学,你就会学会字母A,B,C,也会学会写字画道道。你会和那只蜡做的小毛驴一样懂得那么多——就是在玻璃缸的绿水中闪着玫瑰色、肉色、金色的美人鱼的朋友,那只头上戴着布做的花环的小毛驴。小银,你还会比巴罗镇上的神父和医生懂得更多。

可是,虽然你还不到四岁,你却长得这么高大,这么笨拙!要什么样的小椅子才能给你坐,什么样的桌子才能让你写字,什么样的练习本和笔才能够你用,什么样的教堂唱经班里的位置可以给你站着唱赞美诗呢,你说?

你别去。堂娜多米蒂拉——就是那个和卖鱼的雷耶斯一样,穿着耶稣受难时的紫色袈裟,系着黄色腰带的太太——说不定会罚你在那有香蕉树的院子角落里跪两个小时,或许会用一根长长的芦苇秆来打你的手心,也可能会把你作为午点的甜糕吃得精光,甚至会用火点着了一张纸放在你的尾巴下面,使你的耳朵变得通红、滚热,就像庄稼汉的儿子面临着一场打骂的风暴一样……

你别去,小银别去。还是跟我来吧。我来教你认花朵和星星。人家不会笑你是一个小傻瓜,也不会将他们叫做毛驴的纸帽给你戴上;它那两只耳朵比你的还要大一倍,它那红圈、蓝圈画成的大眼睛,就像河里船只上画的眼睛一样。